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1. Arken

Efter 375 dage i arken fik Noa endelig den besked, han havde 

længtes sådan efter. Skulle de blive i det forbistrede skib meget 

længere, ville de blive aldeles vanvittige alle sammen. Det var 

egentlig ikke livet som dyrepasser, der var problemet. Faktisk 

måtte han indrømme, at han virkelig nød at gå helt tæt på slan-

gerne, tale til leoparderne og slå armene omkring de store løvers 

hals. Han huskede kun alt for godt, hvor farlige disse dyr engang 

havde været. Selv Kam syntes igen at bemærke, at Gud virkelig 

havde gjort et stort mirakel.

Besynderligt. Ikke bare det med dyrene. Også det med Kam. 

At noget menneske kunne have så dårlig hukommelse. Underligt 

nok syntes han så begavet, når det gjaldt alt muligt andet. Kam, 

Noas anden søn, den første af tvillingerne. Kam, den søn som 

uden at vide det holdt sin far vågen om natten … eller rettere: 

det, som formentlig var nat. Det var nemlig ikke meget lys, der 

trængte ind i arken, der var i det hele taget ikke særlig meget lys, 

heller ikke udenfor. Alting var mørkt eller i bedste fald dunkelt. 

Udenfor rasede stormene, hvor de dog rasede; indenfor var de 

nok i ly for vandenes brusen, men ikke for den selv samme ond-

skab, som Gud havde søgt at udslette gennem oversvømmelsen.

Vidste Kam mon, hvilke kvaler Noa led for hans skyld? Kam, 

hans mors yndling, den smukke, gyldne skønhed, som kvin-

derne flokkedes om, dengang det stadig gav mening at tale om, 
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at der fandtes så mange kvinder, at de kunne flokkes. Kam, den 

mand, som alle kunne lide, og som alle havde gode grunde til 

at kunne lide. Han var venlig, hjælpsom, forstående. Altid mor-

som. Åh, hvor han dog kunne være morsom, den Kam. Hvor ofte 

havde de ikke siddet her i det dunkle – i kommandocentralen, 

som var hans helt konsekvente betegnelse for det lille rum, de 

spiste og sov og elskede i – og tænkt dystre tanker, talt om alle 

de mennesker, de savnede, og så sagde knægten et eller andet 

forløsende, som fik smil og latter tilbage hos dem? Kommando-

centralen havde han kaldt det, morsomt var det, men det var vel 

kun Noa, som rigtig havde bemærket det ironiske og tragiske i 

ordet. Pointen var, at de ikke kommanderede noget som helst. 

De styrede ikke skibet selv. De drev omkring på må og få, med 

drivankrene hængende efter sig.

Hvor meget Noa end anstrengte sig, kunne han ikke få Kam 

til at fatte, at de havde den allerbedste kaptajn med på skibet, 

nemlig Gud Den Almægtige selv, som kendte alle vind- og vejr-

forhold, og som, hvis det skulle være, ligefrem kunne løfte skibet 

op i luften, hvis en bjergtop under dem skulle komme i vejen.

Timingen havde været rigtig dårlig. Noa havde haft endnu 

en af sine alvorlige samtaler med sin søn, og han havde netop 

sagt det med, at Gud aldrig ville tillade dem at lide skibbrud, 

da der lød et enormt brag, og de begge blev slynget gennem 

luften og ind i væggen. Kam havde ikke kommenteret det, blot 

set overbærende på sin far.

Det var nu mange dage siden. Det havde været meningsløst at 

forklare, at det kæmpebump blot betød, at deres trængsler snart 

var slut. Vandet var sunket og sank stadig. De var stødt på grund 

– endelig! Det, de havde oplevet de sidste dage, var en mægtig 

storm, som havde blæst hen over jorden for at tørre den. Snart 

ville Gud give dem tilladelse til at gå ud af arken.
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Noa havde ofte forsøgt at ransage sig selv: Elskede han Kam 

mindre end sine øvrige sønner? Han kunne ikke frigøre sig fra 

den tanke. Det ville have været en stor synd at gøre urimelig 

forskel på de tre. Kam selv havde aldrig vovet at påstå noget 

sådant, det behøvede han heller ikke, et smerteligt blik var nok. 

Men var det sandt?

Engang havde han talt med sin hustru Emzara om det. Det var 

før vandfloden på en af disse lune aftener, hvor man sidder og 

nyder maden og vinen. Eller nød. Hvem vidste, hvilken verden 

der ventede dem? Ville det blive muligt igen at dyrke druer, at 

presse vin? Gud havde mere end antydet, at der ventede dem en 

forandret verden. Vandfloden var begyndelsen til fuldstændig 

forandrede klimaforhold. Når det igen kom på mode at studere 

vejrforholdene, ville man sige, at vandfloden og selv den store 

storm var naturens måde at bringe balance på, og som tiden 

gik, ville man glemme den egentlige årsag til, nå ja, alting vel-

sagtens. Den aften for kun få år siden, hvor de havde siddet på 

terrassen i deres lille hus lidt uden for byen med et køligt glas 

vin i hånden, havde Noa endelig fået sat ord på det, han så længe 

havde spekuleret over.

“Er jeg urimelig?”

276 års ægteskab gjorde det muligt for ham at nøjes med en så 

kort sætning og så forvente, at Emzara vidste, hvad han mente. 

Hun på sin side sprang også nogle led over og svarede:

“Hvis du endelig vil vide det, så tror jeg næsten, at du elsker 

Kam mere end de andre. Al den energi du bruger.”

Det var sandt, det vidste han, så snart hun havde sagt det. Men 

heraf fulgte så endnu et spørgsmål, som han netop skulle til at 

formulere, da hun besvarede det for ham:

“Og nej, du forsømmer ikke de andre.”
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Så lo de. Det gjorde de ofte, når de havde disse nærmest tele-

patiske samtaler, som for dem var så naturlige. Hvor mennesker 

dog snød sig selv for mange velsignelser. De giftede sig og blev 

skilt, og de giftede sig igen og igen – og kun de færreste nåede 

at opleve det fantastiske at vokse rigtig sammen med et andet 

menneske.

Men al den ulydighed imod Gud var slut nu. Vandmasserne 

havde for længst druknet og mast og opløst de mange mennesker. 

Noa burde vel have ondt af dem. Det besynderlige var imidlertid, 

at det kun var i glimt, at medlidenheden vandt over lettelsen. 

Verden var virkelig blevet et ondt sted at være. Alene i Noas 

levetid havde forråelsen været til at tage at føle på. Kæmperne 

havde raset; fra bjergene havde de domineret store landområ-

der med en besynderlig brutalitet. Kongerne havde ladet alle 

lige fra frie, tapre mænd til de mest underdanige slaver mærke 

deres magt. Men værst var nok præsterne, som gjorde skaden 

i det skjulte, de, som havde været sat til at stille det fortabte 

menneskes åndelige tørst, og som kun havde givet disse stakler 

gift, fordi det var det, de allerhelst bad om. Engang havde de 

været Guds redskaber – Noa kunne endnu huske sin far og ikke 

mindst sin farfar fortælle om gamle dage – men de havde mere 

og mere fået rollen som Fristerens forlængede arm. Han, som 

engang måtte krybe i en slanges skind for at friste Eva, tog nu 

åbenlyst bolig i mennesker, uden at nogen forsøgte at standse 

det. Man kaldte det i bedste fald vanvid, i værste fald bekræftede 

man, at gudssønnerne ikke kun var gammel overtro, men en 

manifestation fra den åndelige verden. En sådan besættelse var 

i visse, oplyste kredse ligefrem eftertragtet. Fra præsterne var 

budskabet, at det var Guds måde at vise sin velvilje på: Ved at 

mennesket, som var skabt i Guds billede, på denne måde kunne 

få del i guddommelighed.



12

Dette var altså sandheden om Adams forkvaklede slægt: Man 

åd og drak, man giftede sig og lod sig skille og giftede sig igen, 

eller man gjorde sig ikke engang den ulejlighed at lade sig skille, 

men muntrede sig med flere kvinder ad gangen. Man holdt fe-

ster fra den hverdag, som for de fleste mennesker hovedsageligt 

bestod af hårdt arbejde, men for en lille elite betød en endeløs 

række af delikate oplevelser. Man påkaldte sjældent nogen gud, 

og når man endelig gjorde, fordi man var ked af det, eller fordi 

man var overstrømmende lykkelig, eller fordi man mærkede 

tomheden gnave, så skete det ved at henvende sig i et af de 

mange templer, betale præsten for et offer og en bøn, hvorefter 

man gik hjem igen med den viden, at der nu var taget hånd om 

det alt sammen.

Det blev ofte meddelt, at der skete dette eller hint i templerne, 

noget stort, noget spektakulært, men på en eller anden måde 

var det lykkedes at gøre folk døve for budskabet. Selv ikke de 

mest dristige begivenheder kunne trække mennesker til, eller 

det ville sige, at Kams kone, der havde søgt tilflugt der nogle 

år tidligere, havde været undtagelsen, som bekræftede reglen. I 

flere århundreder var det kun et fåtal, der interesserede sig for 

det åndelige; enhver havde rigeligt at se til i hverdagen. Imid-

lertid havde de allerfleste stor respekt for det, når nogen gjorde 

sig anstrengelser for at komme i kontakt med gudssønnerne. De 

fleste havde enten selv forsøgt sig eller kendte nogle, som havde 

hengivet sig til gudssønnernes kærlighed – om ikke andet så 

anede vel alle, hvad der foregik af brunstigt samkvem mellem 

dæmonerne og de kvinder, som fædre i deres uvidenhed eller 

– værre – religiøse iver gav deres døtre hen til.

De havde fået 120 år. Noa mindedes med bitterhed, hvordan 

han kort efter Guds befaling om at bygge arken havde indkaldt 

til stormøde i dalen. Fra den store talerstol havde han sagt det, 
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som det var: At den menneskeslægt, som for under to tusinde år 

siden var blevet drevet ud af Edens have, nu var i færd med at 

føje hidtil usete dimensioner af synd til den enorme mængde, 

som allerede hobede sig op. Han var selv en del af alt dette, de 

måtte tilgive ham, det var da også derfor, at han ustandseligt 

bad Gud om nåde og oplevede det forunderlige, at Gud erklærede 

ham retfærdig.

Han var nær blevet lynchet. Kun kæmpernes indgriben havde 

forhindret det. Hvorfor de havde gjort det, undrede ham stadig 

– han tolkede det som et Guds under. Jafet, derimod, mente, det 

skyldtes, at de anså Noa for en så stor uromager, at det tjente 

deres interesser bedst, hvis han levede og fortsat kunne sørge 

for splittelse i Den Gamle By.

Efter den episode var det, som om de sidste hæmninger blev 

smidt. Der bredte sig en bizar løssluppenhed i byen, og volden og 

besættelserne fik luften til at vibrere af skrig og stønnen, mens 

dommedagsprofeternes løsningsforslag antog stadig nye dimen-

sioner af listig ondskab forklædt som fromme ofre og bønner.

Så en dag var arken færdig. Det var på den tid, at sælsomme 

beretninger nåede deres ører, beretninger om dyr, som gik to 

og to, nærmest i lange kolonner. Jægerne forsøgte naturligvis at 

skyde dem, men pilene nåede aldrig deres mål. Der blev kaldt 

til nye møder i dalen, og Noa forsøgte at komme til orde, men 

ingen tillod ham det. Man måtte gøre noget for at stoppe dette 

vanvid. Løver gik jo lige bag antiloper uden at angribe. Slanger 

og mus og får og andre uforenelige størrelser gik i samlet trop 

imod dem. Nærmest som en hær, der marcherede. Det var et 

varsel, mente præsterne, et varsel om, at noget ondt var ved at 

ske; man var nødt til at formilde gudssønnerne.

Det måtte have været en vanskelig manøvre for Den Onde: 

Først at lade, som om han ikke eksisterede, prisgive menneske-
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slægten til sine altfortærende lyster og egoisme, for så, da Gud 

endelig syntes at gribe ind, at fare frem på den mest nedrige 

måde. Den ene dag hed det sig, at de åndelige kræfter kun var 

menneskers forestillinger – den næste dag stod det alle klart, at 

der var stærke kræfter på spil, så stærke, at noget måtte gøres, 

hvis ikke ondskaben skulle fortære ikke bare Den Gamle By, 

men hele dalen. Ja, hvem vidste, om ikke hele menneskehedens 

eksistens stod på spil? 

Det var ikke nemt for Noa at tænke tilbage på alt dette. Ene 

mand havde han vovet at fastholde sandheden, han havde hvi-

sket, råbt og grædt, han havde skrevet sit åndelige manifest, i 

hvilket han postulerede, at hele menneskeslægten havde hengi-

vet sig til ugudelighed og afgudsdyrkelse, hvilket i virkeligheden 

var det samme, og folk havde slået sig på lårene af latter. I bedste 

fald. Der havde også været alle chikanerierne, ikke bare af ham 

selv, men af hele familien. Kun Kam var gået helt fri af alt dette, 

rigdom og berømmelse havde gjort ham næsten urørlig.

Hvad der var foregået i templet, havde de færreste anet. Noa 

heller ikke. Han var blevet afskediget for et halvt årtusinde si-

den, længe før han var blevet indviet i noget som helst. Planerne 

om selv at blive præst og revolutionere tingene indefra lod sig 

ikke gøre. Trods en nærmest eksplosionsagtig begyndelse med 

alle præsternes benovelse over en opgavebesvarelse på første 

semester om Guds skabelse ikke bare af den synlige verden, men 

også af hele åndeverdenen, var han snart blevet ekskluderet af 

det gode selskab. Det var sket allerede på andet semester, hvor 

han havde skrevet om Guds hellighed, og hvor han til forsva-

ret havde argumenteret for, at alle mennesker skulle kræves 

til regnskab for deres liv. Ja, havde hans opponent sagt, når vi 

gjorde godt, mødte vi godt, og når vi gjorde ondt, mødte vi ondt 

– det vidste enhver! Nej, havde Noa sagt, alle gjorde ondt, han 
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tvivlede faktisk på, at nogen, selv ikke de hellige præster, foretog 

sig andet, og for det alt sammen skulle Gud kræve hver enkelt 

til regnskab. Gud havde sagt til Adam og Eva, at hvis de spiste 

af det forbudte træ, så skulle de dø. Og her i landet, mente Noa, 

åd man ikke andet end den fordømte frugt.

Her havde Den Højeste lænet sig frem og spurgt, hvor konkret 

denne påstand skulle opfattes. Og Noa havde vidst det i samme 

øjeblik; alligevel havde han ikke tøvet med at sige sandheden. 

Hvor kunne han andet end sige sandheden? Og drevet helt 

derud, hvor han vidste, at alle karrieredrømme allerede var 

forlist, fik han sagt det, som han så brændende havde ønsket at 

sige siden optagelsen på det teologiske fakultet: “Fuldstændig 

helt og aldeles konkret. Du og jeg, alle her, alle i byen, i dalen, 

ja, i hele verden skal stå til regnskab over for Skaberen, og det 

er mildt sagt ikke noget, vi skal glæde os til. Alt, hvad vi gør, er 

ondt, og vi må alene håbe på, at løftet til Adam står ved magt 

– og det gør det! – en dag knuser han slangens hoved. Det er 

desværre lykkedes den gamle slange at bilde os noget andet ind, 

og jeg kender intet sted, hvor han synes at lykkes bedre med sit 

forehavende end her i templet, hvor alting emmer af fromhed 

og inderlig religiøs hengivelse …”

Han havde vist sagt meget mere; da de første ord var sagt, trak 

de på en eller anden måde de efterfølgende med op fra hjertet. 

Til sidst havde de fået ham standset. Han dumpede naturligvis, 

begrundelsen var hans useriøse tilgang til teologien, en tilgang 

som var både sværmerisk, usaglig og selvretfærdig. Han fik 

aldrig mulighed for at gå semesteret om. Senere den eftermid-

dag, hjemme på gården, meddelte han kortfattet sin far, at han 

havde svigtet sit kald, og at han meget gerne ville have lov til 

at arbejde ude på vinmarkerne, sådan som hans far oprindeligt 

havde foreslået ham. “Det var på tide,” sagde Lemek. “Jeg ved 
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heller ikke, hvad du havde forestillet dig. Du er vindyrker lige-

som din far. Al den teologi gør folk skøre i hovedet.”

Nej, han vidste ikke, hvad der skete i templet. Han havde ikke 

set andet end det, der var tilgængeligt for alle. Men han havde 

hørt rygterne, de rygter, som han var overbevist om, at alle var 

bekendt med, men som ingen syntes at have nogen interesse i at 

afsløre, eftersom alle lå under for de såkaldte gudssønners luner.

Så var han altså blevet vinbonde ligesom sin far. Indtil den 

dag Gud udtalte dommen og fristen på de 120 år. Herefter var 

det gået stærkt. Vel var Noa vindyrker, men nu fik han i tillæg 

en helt ny opgave. Det var ikke, fordi han havde holdt sin tro 

hemmelig, men indtil nu havde han nøjedes med at lade sine 

gerninger tale for sig selv og kun, når nogen spurgte, videre-

givet den tro, som hans far havde givet videre til ham: Troen 

på, at Skaberen ikke havde vendt sin skabning ryggen, men at 

skabningen lige siden udvisningen af Edens have havde gjort 

sit bedste for at vende ham ryggen. Selv alle de religiøse be-

stræbelser i templerne var i virkeligheden en hån imod Gud 

… Det var her, folk plejede at stå af. Det var her, der begyndte 

at falde hårde ord. Det var her, venner blev til fjender. Og det 

var derfor, på grund af den megen forbitrelse, at Noa i mange 

år ikke ivrede med at fortælle andre end sin nærmeste familie, 

især sine børn, om Den Almægtige Gud, som ikke havde det 

allerfjerneste med templernes afgudsdyrkelse at gøre. Men med 

Guds dom ætset ind i sin samvittighed kunne Noa ikke tie stille 

længere. De kaldte ham Retfærdighedens Forkynder og mente 

vel Selvretfærdighedens – det blev i hvert fald hans øgenavn, 

selv om ingen gad høre på ham.

Efter hans far Lemeks død, her kort før farfar Metusalem en-

delig begyndte at vise de første tegn på alderdom, ændrede Noa 

strategi. Tilskyndet af Gud – ja, han turde knap udtale dette 
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højt, men det var, som han sagde til sin kone, sandheden – lod 

han marker være marker og brugte al sin tid på at færdiggøre 

arken og ellers prædike for enhver, der gad høre på ham. For at 

kunne gøre det, måtte han rejse langt bort til steder, hvor man 

ikke kendte ham. I Den Gamle By var der ikke andet at gøre 

end at prædike for enhver, som ikke gad høre på ham. Og de 

lo ad ham og sagde: “Er det ikke Noa, den store landmand? Er 

han blevet splitterravende vanvittig?” Man fandt ud af, at han 

engang havde forsøgt at blive præst, men ikke havde magtet de 

svære eksaminer, og en ekspert i sindets lidelser stod frem og 

forsøgte at forsvare den gamle, tossede mand med, at det slet 

ikke var unormalt, at barndommens og ungdommens traumer 

i en sen alder fik ejendommelige senfølger, fortrænge kunne 

mennesket jo ikke i al evighed, vel?

Vanvittig eller ej, Noa havde fuldført projektet, og arken stod 

færdig. Trods al mulig modgang og spot og sabotage lykkedes 

det. Dyrene kom. Nogle af dem syntes endda at holde vagt om-

kring arken. Alting var rede. De, som ville, kunne redde sig fra 

katastrofen. Men der var ikke nogen, der ville, nej, der var ikke 

nogen. Selv ikke de få gamle venner, hvor Noa havde håbet, at 

de trods alt ville høre på ham. Hvad kunne det skade at søge 

ly i arken? Da det endelig kom til stykket, blev de væk. De blev 

inde i byerne, hvor alting på få dage blev til fortættet ondskab. 

Dæmonerne havde for længst vejret den forestående katastrofe, 

og det var, som om menneskene også havde. Noa kunne høre 

dem feste flere kilometer borte.

Og mens alt dette rasede, mens Noa græd sig i søvn om aftenen, 

mens bekymringer og tiltagende hån og undren over arken, mens 

sabotage og ondskabens eskalering gjorde livet uudholdeligt, 

mens venner blev til fjender, og ørerne lukkedes, så ingen læn-

gere kunne høre, hvad han sagde til dem, blev målet for dyrenes 
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færd klar for de få, der anså begivenhederne hos Noa for mere 

interessante end byens orgier. Underholdningen var også i top: 

En gammel mand havde bygget et enormt træskib midt inde 

på land. Så kom dyrene, alle mulige og umulige arter. Snart 

begyndte dyrene i god ro og orden at gå ind i arken, ind i de 

båse og bure, som Noa og hans sønner havde indrettet til dem.

Den sidste dag var folk decideret krigeriske. Skønt de altså 

havde været som dyr, der instinktivt vejrer, at noget er på vej, 

havde de dog aldrig begrebet noget som helst af, hvad der var 

ved at ske. De forsøgte flere gange at brænde arken af, de forsøgte 

endda at få fat i Noa og hans familie, de ville slå dem ihjel, men 

de store rovdyr stod vagt og tillod ingen at komme dem for nær. 

Da Noa derfor som den sidste gik ind i arken, vendte han sig 

ikke om for at se på de mange mennesker, som stod derude og 

råbte efter ham, for de skulle ikke se hans tårer. Det var heller 

ikke nødvendigt; døren gled lydløst i bag ham.

Ventetiden i arken havde været uudholdelig. Var det blot, som 

adskillige havde påstået, en gammel mands galskab? Kunne 

det virkelig passe, at Gud ville udslette hele menneskeslægten 

fraset otte? Kunne Gud, som var kærlig og forstående, og som 

selv værdsatte sit skaberværk, virkelig finde på at udslette det 

alt sammen?

Udenfor lød de hadefulde stemmer. Nogen råbte noget med 

at hente og noget med ild og noget med at slå hul. Det var ikke 

svært at gætte, hvad meningen var. De hørte dem også hamre løs 

imod skibet. Men så blev der pludselig stille. Helt stille. Indtil 

det begyndte at regne.

Til at begynde med havde det været Kam, som viste tegn på 

den største lettelse. Vel omtrent et døgn efter, at de havde mærket 

vandet løfte arken op, havde de hørt nogen banke på døren. Eller 

var det banken? Der havde også været en anden lyd, muligvis 



lyden af et desperat skrig langt borte. Der havde længe hersket 

en trykket stemning i skibet, ingen af dem sagde særlig meget, 

men det var her, Kam havde sagt de forløsende ord:

“Helt ærligt, hvis vi skal gå her og flæbe over at være i live, 

så tror jeg altså, at jeg foretrækker en kold dukkert udenfor!”

Nu – efter mere end et år i dette skib – nu havde Gud endelig 

givet befalingen om at åbne op til Den Nye Verden.

Noa havde kaldt dem sammen i kommandocentralen. De stod 

forventningsfulde og betragtede ham. Han forsøgte at smile, 

men det blev kun til en flygtig krusning på læberne. Så vendte 

han sig om imod døren og åbnede. 


